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Kanon – ideologia i mechanika
Problematyka kanonu  
w rozrywce interaktywnej
Pewnego czwartkowego popołudnia, jesienią 2007 roku, na konferencji 
naukowej poświęconej rozrywce interaktywnej, połączone siły akademii, dzien-
nikarzy i projektantów gier przedstawiły kanon gier komputerowych. Do grupy 
zaliczali się znani i szanowani w szeroko pojętej branży rozrywki interaktywnej: 
Henry Lowood, kurator zbioru Historii Nauki i Technologii na Uniwersytecie 
Stanforda, Warren Spector i Steve Meretzky – światowej sławy projektanci, 
Matteo Bittanti – doświadczony badacz gier, oraz Christopher Grant – redaktor 
poczytnego „joystiq.com”. Sama idea konstytuowania oficjalnego kanonu nie była 
brawurową rejzą w nieznane terytoria. Kanony literackie tworzono od wieków, 
a od roku 1989 do zbiorów Biblioteki Kongresu Stanów Zjednoczonych doda-
wane są wyselekcjonowane perełki sztuki filmowej, dzięki czemu tworzony 
jest zbiór najdoskonalszej kinematografii. Podążając więc przetartym szlakiem, 
ogłoszono, że następujące dziesięć gier to najważniejsze gry wszech czasów: 
Spacewar! (1962), Star Raiders (1979), Zork (1980), Tetris (1985), SimCity (1989), 
Super Mario Bros. 3 (1990), Civilization I/II (1991), Doom (1993), seria Warcraft 
(od 1994) i Sensible World of Soccer (1994).
 Gdy zapytamy kogoś, kto uważa się za eksperta lub choćby entuzjastę kina, 
czy słyszał o takich filmach jak Casablanca albo Obywatel Kane, najczęściej 
spotkamy się raczej z konsternacją naszego rozmówcy – wszak są to dzieła ka-
noniczne, bez których nie sposób wyobrazić sobie pełnej edukacji w tematyce. 
Jeśli chodzi o literaturę, kanon również wydaje się ściśle związany z pojęciem 
orientacji w danych kwestiach czy pozycji ideologicznej. Tak przynajmniej 
postrzegany jest kanon przez ogół społeczeństwa – wyznacznik statusu wiedzy, 
wskaźnik ekspertyzy czy pozycji w dyskursie. Równie często postrzegamy 
kanon jedynie jako odznakę przynależności, rytuał przejścia, mający niewiele 
wspólnego z rzeczywistymi preferencjami odbiorcy czy jakością produktu. Do-
chodzi wtedy do sytuacji, gdy kanon przestaje funkcjonować jako zbiór żywych 
tekstów kultury, a staje się bytem uświęconym, samym faktem swego istnienia, 
stanowiącym wyznacznik określonych wartości. Kanon, pod grubą warstwą 
kurzu, zdobi biblioteki niepiśmiennych.
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 Jeśli chodzi o rozrywkę interaktywną, sytuacja jest jednak jeszcze bardziej 
tragikomiczna. O ile literaturoznawcy czy studenci kina zapewne przynajmniej 
słyszeli o tych kulturowych dziełach i mają ogólną wiedzę na ich temat, o tyle 
w dziedzinie rozrywki interaktywnej zdarza się, że znakomita większość eks-
ploratorów nie tylko nie doświadczyła kanonu, ale nawet nie potrafi rozpoznać 
tytułów pojawiających się na liście. I o ile w poprzednim przypadku owa niewie-
dza byłaby raczej wstydliwie skrywanym sekretem, w tej dziedzinie spotka się 
prędzej ze zrozumieniem i akceptacją. Nie świadczy to jednak wcale o pleniącym 
się niedouczeniu czy gorszym sorcie badaczy w tym środowisku, ale, według 
opinii autora niniejszej analizy, raczej o specyficznej sytuacji, w jakiej znajduje 
się kanon gier komputerowych.
 Przedstawiona tu dyskusja skupia się więc na roli, racji bytu i interpretacjach 
pojęcia kanonu w rozrywce interaktywnej. Kanon będzie w niniejszej pracy 
postrzegany z dwóch perspektyw. W pierwszej części, autor interpretuje kanon 
jako fundament ideologiczny i bada wpływ takiej struktury na problematykę 
zachowania dóbr kultury cyfrowej. W części drugiej, autor przyjrzy się kanonowi 
z perspektywy mechanicznej, jako nadrzędnej strukturze narracyjnej. Ta dyskusja 
koncentruje się na analizie prób pogodzenia sztywnych ram wyznaczonych przez 
kanon z koniecznością wprowadzenia interakcji, charakterystycznej dla oma-
wianego medium. Ważnym jest, by zaznaczyć, że autor nie podejmuje się tutaj 
obrony konieczności istnienia kanonu gier, ale też nie nawołuje do zaprzestania 
prób jego formowania. Wnioski płynące z przedstawionych tu rozważań mają 
raczej na celu zwrócenie uwagi na specyfikę medium rozrywki interaktywnej 
i być może będą mogły przyczynić się do lepszego zrozumienia tematyki kanonu 
w szerszej perspektywie dóbr kultury współczesnej.
1. Perspektywa ideologiczna –
 kanon gier rozumianych jako medium
Pierwszym aspektem kanonu poddanym dyskusji jest temat ochrony dóbr 
kultury cyfrowej. Wydawać by się mogło, że w porównaniu z walką o zacho-
wanie artefaktów ze starożytności czy średniowiecza, wytwory kultury cyfro-
wej nie wymagają zbyt dużych nakładów środków czy pracy. Cóż prostszego 
od skopiowania bazy danych strony internetowej, przeniesienia gry na inny 
nośnik czy zabezpieczania sprzętu komputerowego. A jeśli każdy posiadający 
odpowiednie wyposażenie może stworzyć kopię danego tekstu i tym samym 
przechować go dla potomnych, po co tworzyć zewnętrzne organizacje, których 
członkowie – opłaceni z naszych podatków eksperci – będą wykonywali jedynie 
funkcję „kopiuj-wklej”? Problemem jednak często nie jest sam akt ochrony (choć 
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i to, jak później zostanie wyjaśnione, może nastręczać problemów), ale raczej 
decyzja, co powinno być zachowane dla przyszłych pokoleń.
 Dochodzi tutaj do sytuacji, gdzie jedna z cech charakterystycznych dla no-
wych mediów – cyfryzacja – staje się jednocześnie ułatwieniem i utrudnieniem 
dla archiwistów. Jest ułatwieniem, gdyż większość wytworów z tej dziedziny 
cechuje się wyraźnym rozgraniczeniem medium i przekazu, przynajmniej 
w czysto technicznej interpretacji obydwu terminów. O ile w przypadku choćby 
starożytnego manuskryptu trudno mówić o konieczności zachowania jedynie 
treści tekstu, w przypadku strony internetowej czy gry sam nośnik (karta pamięci, 
CD, dysk serwera) zdaje się niemal bezwartościowy. Tutaj jednak pojawia się 
pierwszy problem wypływający z cyfryzacji. Wraz z ogromnym tempem rozwoju, 
nowe formy przechowywania danych (fizyczne nośniki i odtwarzacze) potrafią 
w ciągu kilku lat niemal zupełnie wyprzeć z rynku i zastąpić stare. Sytuacja 
ta jest porównywalna nie tyle do przejścia od glinianych tabliczek, poprzez 
pergamin do papieru, ile raczej do pisania tekstu w różnych językach. Rolę 
języka koniecznego do zrozumienia tekstu odgrywa tu kompatybilność sprzętu 
i oprogramowania. W przypadku nowych mediów „język” często zostaje wymy-
ślony od podstaw przez autora, istnieje przez kilkanaście lat, z założenia będąc 
niemożliwym do przetłumaczenia na inny, i wkrótce zostaje zastąpiony kolejnym, 
na nowo wymyślonym, równie niewspółmiernym. O ile w odpowiednim momencie 
nie zostanie podjęta świadoma decyzja o przeniesieniu danych na nowy format, 
późniejsze próby odtworzenia przekazu mogą napotkać olbrzymie trudności.
 Łatwość, z jaką przychodzi nam operowanie dzisiejszymi przekazami, powoduje 
dodatkowe problemy. O ile łatwiej nam coś skopiować i w ten sposób zachować, 
równie łatwo jest wykasować i utracić – świadomie lub zupełnie przypadkowo. 
Równie łatwo jest wprowadzić modyfikacje, zmienić format, zremiksować. 
Tym samym zastępujemy (być może bezpowrotnie) oryginał, co gorsza, często 
nie pozostawiając po sobie żadnych śladów zmian – w nowych mediach znika 
pojęcie palimpsestu. Cyfryzacja, umożliwiająca tak wiele, tak łatwo, sprawia, 
że sama wartość poszczególnych wytworów spada. Dobrym przykładem jest tu 
zmiana, jaka zaszła na rynku muzycznym. Jeremy Wade Morris, parafrazując 
Marię Styvén, tak opisuje ten proces: „digitalizacja zmienia materialny aspekt 
muzyki. […] formaty cyfrowe odbierają nagranej muzyce kontekst i zawartość, 
pozbawiając ją opakowania, materialności, „przedmiotowości,” która składa się 
na jej status towaru. […] Bez czegoś, co można schwycić w ręce, konsumenci 
dokonują innej oceny wartości produktu”1. Kolejnym problemem jest fakt, 
że często ten prosty proces kopiowania i reprodukcji (nawet w szlachetnym celu 
1. Maria Styvén, w: Jeremy Wade Morris, Selling Digital Music, Formatting Culture, Uni-
versity of California Press, Oakland 2015, s. 13 [przeł. T.G.].
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archiwizacji) jest nielegalny, ponieważ produkt objęty jest ściśle określonymi 
prawami autorskimi. Nie byłby to może tak duży problem, gdyby nie to, że nie-
które utwory są chronione prawem autorskim, jednak trudno określić, kto jest 
autorem, a tym samym uzyskać zgodę na reprodukcję.
Bardzo dobrym przykładem, który wyraźnie pokazuje opisane powyżej 
problemy, jest sprawa BBC Domesday Project. Zorganizowany w latach osiem-
dziesiątych ubiegłego wieku projekt miał upamiętnić 900. rocznicę XI-wiecznej 
kroniki Domesday Book. Blisko milion respondentów, głównie uczniów szkół, 
uczestniczył w ankiecie na temat geografii, historii, spraw społecznych, jak rów-
nież ich życia codziennego. Multimedialną część projektu stanowiły zdjęcia, 
filmy wideo i wirtualne spacery po znanych zabytkach. Całość mieściła się 
na dwóch dyskach optycznych LV-ROM firmy Philips Electronics, specjalnie 
zaprojektowanych na potrzeby przedsięwzięcia. Jeden z autorów projektu, Mike 
Tibbetts, sam przyznaje: „Byliśmy zawsze świadomi niepewnej natury sprzętu 
i oprogramowania, które wykorzystaliśmy w implementacji Domesday Project, 
oraz konieczności zabezpieczania tego unikalnego archiwum na przyszłość. 
Wiedząc, że nasz projekt zbliża się ku końcowi, przesłaliśmy pliki z serwerów 
i taśmy-matki, wraz z koniecznym oprogramowaniem, do National Data Ar-
chive pod nadzorem profesora Newby”2. Problemy zaczęły się już w roku 2002, 
gdy okazało się, że o ile przeszło 900-letnią kronikę nadal można bezproblemowo 
odczytać, o tyle 20-letni projekt jest niemal poza zasięgiem badaczy, z powodu 
braku odpowiedniego sprzętu i degradacji danych zapisanych na plastikowych 
dyskach. Autorzy projektu zwrócili się więc do archiwum, by zrekonstruować 
materiały, jednakże okazało się, że przekazane wcześniej oryginały zaginęły 
bez śladu. Dopiero żmudny proces inżynierii wstecznej, utrudniony przez prawa 
autorskie (związane zarówno ze sprzętem, jak i oprogramowaniem oraz zawar-
tością), umożliwił dostęp do projektu w roku 20113. 
W przypadku rozrywki interaktywnej problemy są podobne, a często być 
może nawet większe. Po pierwsze, od strony technicznej, sama liczba rodzajów 
sprzętu jest znacząca – przeszło 500 różnych typów konsol4, obsługujących różne 
formaty przechowywania danych, rzadko kompatybilnych nawet między produk-
tami jednej firmy, a to wszytko obok zmieniającego się ciągle oprogramowania 
i osprzętu PC oraz automatów do gry. Jeśli niektóre rodzaje sprzętu były produ-
2. Mike Tibbetts, Re: BBC Domesday Project <http://catless.ncl.ac.uk/Risks/25.44.html#subj7> 
(1.02.2016) [Przeł. T.G.]. 
3. Projekt jest aktualnie dostępny pod adresem <http://www.bbc.co.uk/history/domesday> 
(1.02.2016).
4. Poszczególne listy typów konsol, mikrokonsol, konsol przenośnych i dedykowanych 
można znaleźć w artykule List of video game consoles, <https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_vi-
deo_game_consoles> (1.02.2016).
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kowane w milionach sztuk, to istnieje również duża grupa produktów niszowych, 
po których do dzisiejszych czasów pozostały najwyżej zdjęcia czy wspomnienia 
graczy. Drugim i zapewne ważniejszym czynnikiem jest fakt, iż o ile jeszcze 
projekty pod egidą choćby BBC traktowane są jako „wartościowe”, o tyle gry 
wideo mają często dodatkową barierę do przejścia, powodowaną faktem, że trak-
towano (traktuje się?) je wyłącznie jako bezwartościową rozrywkę, niewartą 
upamiętnienia. Muzea dotyczące tematyki gier wideo zaczęły powstawać dopiero 
około 2000 roku – do najwcześniejszych zaliczyć można Computerspielemuseum 
Berlin, funkcjonujące z przerwami od 1997 roku5. Przeszło 50 lat w historii jednej 
z najszybciej rozwijających się branży to nie jedna czy dwie, ale osiem generacji 
produktów, przy czym każda kolejna iteracja niemal całkowicie wypiera z rynku 
i pamięci użytkowników poprzednią.
Przedstawione tu przykłady wyraźnie wskazują na główne problemy, z jakimi 
przyszło borykać się badaczom i archiwizatorom artefaktów nowych mediów. 
Wnioskiem może być stwierdzenie, że najważniejsza wydaje się nie tyle strona 
techniczna, ale raczej – organizacyjno-ideologiczna. Zauważa to Tibbetts, pisząc 
o problemach z BBC Domesday Project: „Z całym szacunkiem sugerowałbym 
jednak, że [problemy z archiwizacją] nie są spowodowane wykorzystaniem 
komputerów, ale nieadekwatnymi procedurami efektywnej pracy kuratorskiej 
i konserwatorskiej zasobów informatycznych”6. Ten sam problem został dostrze-
żony również przez kierowników projektu Digital Preservation Management 
pod patronatem MIT Libraries: „Pomimo iż technologia jest kluczowym elemen-
tem pracy konserwatorów dóbr cyfrowych, uważamy, że nie jest to największa 
trudność, jaką mogą oni napotkać – największą przeszkodą jest brak woli i metod 
organizacji. Pomimo rosnącego materiału dowodowego dotyczącego niestabilności 
i znaczenia przekazu cyfrowego, repozytoria kulturowe w bardzo powolnym tempie 
odpowiadają na potrzebę ochrony cyfrowego dorobku kulturowego”7. W obliczu 
niezwykle szybkiego rozwoju i tempa zmian, jakimi cechuje się rynek rozrywki 
interaktywnej, jedynie dobrze zorganizowane i celowe działania konserwatorów 
mogą przyczynić się do zachowania dóbr kultury cyfrowej dla przyszłych pokoleń.
W tej właśnie organizacji i celowości niezwykle przydatna może być praca 
nad zdefiniowaniem kanonu gier komputerowych – który to przykład opisany 
5. <http://www.computerspielemuseum.de> (1.02.2016).
6. Tibbetts, Re: BBC Domesday Project <http://catless.ncl.ac.uk/Risks/25.44.html#subj7> 
(1.02.2016) [Przeł. T.G.].
7. Introduction, w: Digital Preservation Management: Implementing Short-Term Strategies 
for Long-Term Solutions, online tutorial developed for the Digital Preservation Management 
workshop, developed and maintained by Cornell University Library, 2003–2006; extended 
and maintained by ICPSR, 2007–2012; and now extended and maintained by MIT Libraries, 
2012-on (1.02.2016) [Przeł. T.G.]. 
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był na początku tej pracy. W zalewie nowych gier i sprzętu, kiedy na ocenę 
produktu często nie wpływa jego jakość, ale planowane strategie marketingowe, 
trudno wybrać te, które zasługują na zachowanie. Jak stwierdził Warren Spector: 
„Kanon gier jest swego rodzaju stwierdzeniem: te gry powinniśmy ochronić jako 
pierwsze”8. Problemem oczywiście pozostają specyficzne kryteria, które stoją 
za wyborem produktów godnych zachowania. Autorzy wspomnianej wcześniej 
listy podeszli do tematu od strony czysto technokratycznej – dokonali wyboru, 
nie tyle sugerując się efemerycznym statusem danej gry jako „dobrej”, ile raczej 
polegając na jej – bardziej kwantyfikowanym – wpływie na inne produkty roz-
rywki interaktywnej. I tak Spacewar! (MIT, 1962) został wybrany, ponieważ był 
pierwszą grą akcji (i jedną z pierwszych gier jako takich) i pierwszy wprowadził 
rozgrywkę dla wielu graczy. SimCity (Maxis, 1989) według słów Matteo Bit-
tantiego: „W całości przedefiniowało sam koncept gry, a następnie wyszło poza 
subkulturę graczy i stało się kulturalnym fenomenem”9. Pozostałe gry również 
w sposób rewolucyjny wpłynęły na rozwój rozrywki interaktywnej.
Podejście to wydaje się w pełni uzasadnione, jakoby jasno wyznaczając pre-
cyzyjne ramy określające produkty zasługujące na ochronę. Jeśli zaś przyjrzymy 
się owej metodzie bliżej, szybko można zauważyć, że i tu pojawiają się problemy, 
charakterystyczne dla samego medium. Po pierwsze, co dokładnie stoi za ideą 
rewolucyjnej gry komputerowej? Czy mówimy tutaj jedynie o koncepcie techno-
logicznym (oprawa graficzna, dźwięk, interfejs)? Czy może o narracji albo samej 
strukturze rozgrywki (zasady gry)? Czy kulturalny fenomen mierzony jest jedynie 
w aspekcie dostrzeżenia niszowego typu rozrywki przez ogół społeczeństwa 
(vide SimCity)? Biorąc pod uwagę te pytania, powstały kanon nabiera charakteru 
niezwykle eklektycznego – jedne gry trafiły tam, gdyż były niezwykle popularne, 
inne – ponieważ były pierwszymi grami, jeszcze inne – bo wprowadziły nie-
spotykane dotychczas zasady czy rozwiązania. Idąc jednak tym tropem, można 
by znaleźć przykłady gier, które były popularniejsze, wcześniejsze czy bardziej 
oryginalne. Kanon przedstawiony przez panel badaczy można wielokrotnie 
zastępować innym, równie adekwatnym. Zjawisko to nie jest bynajmniej cha-
rakterystyczne jedynie dla gier. Kanon roboczy, przechodni, ewoluujący – jest 
rzeczą akceptowalną i w środowisku kina, i literatury. Tu jednak powraca problem 
technologii – wypisując produkt z kanonicznego katalogu obiektów chronionych, 
skazujemy go najczęściej na zagładę przez przestarzałość sprzętu.
8. Warren Spector, w: Heather Chaplin, Is That Just Some Game? No, It’s a Cultural Artifact, 
„The New York Times”, 12 March, 2007, <http://www.nytimes.com/2007/03/12/arts/design/12vide.
html?_r=5&ref=technology&oref=slogin&oref=slogin&oref=slogin&oref=slogin> (01.02.2016) 
[Przeł. T.G.]. 
9. Matteo Bittanti, w: Chaplin, Is That Just Some Game?... [Przeł. T.G.]. 
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Ponadto, ważny jest również sam powód stworzenia takiego instytucjonal-
nego kanonu. Czy ma on służyć jedynie wskazaniu kamieni milowych procesu, 
odgrywając jedynie historiograficzną rolę „znaku czasów”, czy raczej ma służyć 
edukacji – zarówno praktycznej (tworzenie lepszych gier), jak i teoretycznej 
(zrozumienie ewolucji koncepcji/systemów)? Być może w tym drugim przypad-
ku tworzenie kanonu najlepszych czy najbardziej rewolucyjnych gier mija się 
z celem. Wszakże te przykłady będą dobrze znane, czy to jako powtarzający się 
topos w kolejnych grach, czy przez sam fakt, że są popularne, a przez to liczne 
i niewymagające ochrony. Być może, kuriozalnie, kryterium kanonu w rozrywce 
interaktywnej powinien być fakt bycia „złą” bądź niepopularną grą. Ten tok 
myślenia byłby bliski definicji kanonu, którą przedstawia Harold Bloom: „Tym, 
co czyni dzieło kanonicznym […] okazuje się jego obcość, styl tak oryginalny, 
że albo nie może być asymilowany, albo tak asymiluje nas, że przestajemy 
postrzegać go jako obcy”10. Taki kanon wyrósłby ponad romantyczne szukanie 
źródła i miałby praktyczne zastosowanie w rozwoju medium. Służyłby jako 
przestroga dla przyszłych pokoleń twórców i nauka na przyszłość. Czy jednak 
w takiej wersji sam kanon ma jakąkolwiek rację bytu? Można przecież sprowadzić 
powyższe rozważania do dwóch stwierdzeń. Gier dobrych nie trzeba ratować, 
bo uratują się same, zasymilowane w kolejnych iteracjach. Gier słabych ratować 
nie należy, ponieważ nigdy nie będą zasymilowane i zamiast narzędziowego 
kanonu utworzymy gabinet osobliwości. 
Nawet jeśli zaakceptujemy kryterium rewolucyjności danego produktu, wiele 
gier przedstawionych jako kanoniczne posiadało tę cechę jedynie w historycznym 
momencie, w chwili wejścia na rynek. Czas jednak nie obszedł się z nimi łaskawie 
i teraz, zamiast rewolucyjne, są po prostu przestarzałe. Zniknął kontekst, w którym 
ich rewolucyjność miała znaczenie, pozostała tylko muzealna rola znaku czasów, 
potwierdzenie faktu, iż rzeczywiście coś takiego miało miejsce. Niektórzy krytycy 
sugerują nawet, iż „próba zrozumienia produktu kulturowego poza jego złożonym 
historycznym uposażeniem i społecznymi podziałami teraźniejszości prowadzi 
do błędnego zrozumienia natury i charakteru analizowanego produktu”11. A jeśli 
kanon miał być kanonem żywym, narzędziowym, to nie powinno się do niego 
wprowadzać artefaktów, których jedyną charakterystyką jest to, że miały miejsce, 
bez prób połączenia ich historycznego uposażenia i teraźniejszej roli społecznej. 
Sir Frank Kermode stwierdził że: „Kanony, […] które są instrumentami przetrwania, 
zbudowanymi, by były odporne na czas, lecz nie na rozumowanie, są podatne 
na dekonstrukcję. […] Ich obrona nie może być już podejmowana przez centralną, 
10. Harold Bloom, The Western Canon, Houghton Mifflin Harcourt, Boston 2014, s. 3 [Przeł. T.G.]. 
11. Mark Banks, Rosalind Gill, Stephanie Taylor, Theorizing Cultural Work: Labour, Continuity 
and Change in the Cultural and Creative Industries, Routledge, Milton Park 2014, s. 13 [Przeł. T.G.]. 
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instytucjonalizowaną zwierzchność”12. Ta godna pochwały konieczność tworzenia 
żywego, racjonalnego kanonu przeczy jednak głównej idei utworzenia kanonu 
rozrywki interaktywnej – zinstytucjonalizowanej zwierzchności, bez której 
kolejne produkty będą znikały bez śladu, pozbawione organizującej je struktury 
i przypisanego im celu. Znajdujemy się więc w sytuacji, w której kanon z jednej 
strony musi nieustannie próbować dogonić postęp, a z drugiej musi również 
pozostać odporny na czas, by pozwolić zachować krytyczny dystans, by dać 
możliwość dogłębnej analizy i oceny.
Być może jedynym wyjściem z tego błędnego koła jest niekonstytuowanie 
żadnego kanonu, ale próba zachowania i ochrony wszystkich gier – zarówno 
tych popularnych i rewolucyjnych, jak i tych niszowych, mało znanych, ale nadal 
charakteryzujących się wspomnianą przez Blooma „obcością”. Wydawać by się 
mogło to tytanicznym przedsięwzięciem, niewykonalnym w zalewie tysiąca 
tytułów wydawanych każdego roku13. Jednakże, jeśli zgodzimy się na pewne 
ustępstwa, jest to do osiągnięcia. Rozwiązaniem problemu jest tak zwana emu-
lacja. Simon Dor definiuje emulator jako „aplikację, która próbuje naśladować 
inny system w celu uruchomienia programu w sposób równoważny z jego dzia-
łaniem na oryginalnym systemie”14. W tym przypadku emulator funkcjonuje 
jako środowisko, które umożliwia niekompatybilnym grom funkcjonować poza 
przypisanym sprzętem. Dzięki emulacji możliwym staje się zachowanie esencji 
gier z dowolnej ery rozwoju rozrywki interaktywnej i umożliwienie przyszłym 
pokoleniom badaczy obcowanie z medium, którego technologiczne platformy są 
już z różnych przyczyn niedostępne. BBC Domesday Project został uratowany 
właśnie w ten sposób – poprzez „przetłumaczenie” na środowiska, które mogą 
operować na dzisiejszych systemach.
Emulacja jednak nie jest cudownym lekarstwem na wszystkie bolączki archi-
wizacji rozrywki interaktywnej. Po pierwsze, ustępstwem emulacji jest utrata 
fizycznego aspektu gry i przełożenie całego doświadczenia w sferę cyfrową. 
Ważnym elementem konsol czy automatów do gry była ich ergonomia, nama-
calność technologii, która często czyniła rozrywkę unikatową. W przypadku 
przeniesienia na nowy sprzęt, w większości znika więc wspomniany fizyczny 
wymiar dawnych technologii, co ma zarówno pozytywne, jak i negatywne skut-
ki. Pozytywne jest to, że wiele poprzednich rozwiązań technicznych nie było 
projektowanych ze specjalnym naciskiem na wygodę użytkowania. Minusem 
12. Sir Frank Kermode, w: Harold Bloom, The Western Canon, s. 3 [Przeł. T.G.]. 
13. W roku 2014 było to około 100–200 tytułów na miesiąc <http://gamasutra.com/view/
news/217675/More_games_have_released_on_Steam_so_far_in_2014_than_all_of_last_year.
php> (3.02.2016).
14. Simon Dor, Emulation, w: Mark J.P. Wolf, Bernard Perron, ed., The Routledge Companion 
to Video Game Studies, Routledge, Milton Park 2014, s. 25 [Przeł. T.G.]. 
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jest nie tylko utrata technologicznego zaplecza doświadczenia, ale często rów-
nież skazanie na zapomnienie estetyki fizycznego obiektu, jakim były konsole 
czy automaty do gry.
Drugim, często znacznie poważniejszym problemem emulacji jest wspo-
mniana już sprawa praw autorskich. Ross A. Dannenberg zauważa: „Z początku 
właściciele praw autorskich nie podejmowali żadnych środków zapobiegających 
emulacji. […] W 2005 roku Sony Online Entertainment wysłało nakaz zaprzestania 
działalności firmie będącej hostem Winter’s Roar, jednego z najpopularniejszych 
emulatorów gry EverQuest, który to emulator „pozwalał graczom na darmową 
grę, o ile posiadali oryginalną kopię klienta EverQuest”15. Firma, w obawie 
przed konsekwencjami sądowymi, zdecydowała się na zamknięcie swoich serwe-
rów”16. O ile w tym przypadku gracze nadal mogli kontynuować grę na innych 
(płatnych) serwerach, o tyle istnieją przypadki, że wraz z upadkiem właściciela 
praw autorskich wszystkie serwery zostają zamknięte. Gracz, który nabył dany 
produkt, nie ma żadnych możliwości, by z niego skorzystać. Ten problem dotyczy 
nie tylko gier dla wielu graczy. Zdarza się, że w celu przeciwdziałania piractwu 
komputerowemu, niektóre gry zabezpieczane są metodą „Always-on DRM”, 
wymagającej ciągłego połączenia z serwerem gry, nawet poza rozrywką siecio-
wą. W tym przypadku nie tyle zamknięcie serwerów, ile nawet brak połączenia 
z Internetem uniemożliwia jakąkolwiek rozgrywkę17.
Jeśli chodzi o emulację, „instytucyjny” kanon może przynieść znaczące korzyści 
dla ochrony dóbr kultury cyfrowej. Odejście od eklektycznego konstytuowania 
list najlepszych czy najbardziej rewolucyjnych gier, a obranie sobie za cel zacho-
wanie jak największej liczby eksponatów zapewne ułatwi prace konserwatora 
czy archiwisty w tej dziedzinie. Dogłębną analizę wartości czy znaczenia danego 
produktu będzie wtedy można wykonywać bez napędzanej postępem techno-
logicznym presji czasu. Kanon pozbawiony byłby w tym przypadku podłoża 
ideologicznego, nieodzownie wpisywanego weń z każdym kryterium doboru 
(pozostałoby w miarę niekontestowane podłoże ideologii zachowania dóbr kul-
tury). Jedynym wstępnym kryterium nie byłyby oceny jakościowe, ale raczej 
związane z koniecznością zabezpieczenia przed zniknięciem danego produktu, 
czy to przez niedostępność kopii, czy przez niekompatybilność sprzętu – swego 
15. EverQuest, Sony Online Entertainment, 1999. 
16. Ross A. Dannenberg, Computer Games and Virtual Worlds: A New Frontier in Intellectual 
Property Law, American Bar Association, Chicago 2010, s. 100 [Przeł. T.G.]. 
17. Sytuacja została do pewnego stopnia unormowana dopiero w 2015 roku, poprzez wprowa-
dzenie możliwości szukania obejść systemów zabezpieczających, ale tylko w przypadku gier w trybie 
dla jednego gracza i gdy serwery są nieaktywne przez sześć miesięcy. Podstawa prawna opisana jest 
w  Exemption to Prohibition on Circumvention of Copyright Protection Systems for Access Control 
Technologies <http://copyright.gov/fedreg/2015/80fr65944.pdf> s. 65958, (1.02.2016).
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rodzaju triage dla dóbr kultury. Instytucja kanonu, uwolniona od konieczności 
nieustannej analizy poszczególnych produktów, mogłaby się skupić na może 
mniej medialnej, ale znacznie ważniejszej roli administracyjnej, czy nawet dać 
podłoże do ukonstytuowania lobby mogącego negocjować sprawy praw autor-
skich. O ile indywidualni kolekcjonerzy czy konserwatorzy najczęściej nie mają 
wystarczającej siły przebicia, o tyle rozpoznawalna instytucja bazująca na repre-
zentatywnym kanonie z całą pewnością miałaby więcej argumentów mogących 
przekonać właścicieli praw autorskich do danego produktu. W tym przypadku 
kanon postrzegany z perspektywy ideologicznej jako wyznacznik statusu dobra 
kulturowego przyczyniłby się jednoznacznie do ochrony dóbr cyfrowych.
2. Perspektywa mechaniczna – kanon narracyjny
Drugim problemem kanonu, charakterystycznym niemal wyłącznie dla roz-
rywki interaktywnej, jest sama natura tego medium. Przechodzimy tutaj do po-
jęcia „wewnętrznego” kanonu, związanego z samą mechaniką tworzenia narracji 
w grach komputerowych. Apokryfem są tutaj nie tyle teksty, które nie przystają 
do ideologicznych kryteriów wyboru (choć i to może mieć miejsce), ile raczej te 
teksty, które nie zostały asygnowane przez oficjalnych autorów lub osoby kon-
trolujące przyjętą ścieżkę rozwoju narracji. Dekompozycja na kanon i apokryf 
nie jest oczywiście nowa – nawet bez sięgania do biblistycznych korzeni, podział 
był widoczny choćby w narracjach związanych z uniwersum Sherlocka Holmesa, 
Star Wars czy Star Trek. W tych przypadkach istniała wyraźnie wyznaczona 
granica między tym, „co autor miał na myśli” a wolną, kolorową i idiosynkra-
tyczną twórczością naśladowców, fanów i plagiatorów. 
Ważne jest jednak, by zaznaczyć, że nawet w powyższych przypadkach ka-
non zdaje się odbiegać od roli czysto ideologicznej (wyznacznik domniemanej 
jakości), a przyjmuje raczej funkcje narzędziowe. Może być konstytuowany po to, 
by, jak sugeruje Ivan Wolfe, pisząc o kanonie Sherlocka Holmesa, „umożliwić 
społeczności entuzjastów prowadzenie owocnej komunikacji pomiędzy sobą”18. 
I nie chodzi tu jedynie o czystą wymianę informacji, ale również o szerszą analizę 
przedstawionego tematu. Wolfe opisuje sytuację, kiedy bokserskie zamiłowania 
słynnego detektywa oraz jego wizerunek bohatera kina akcji, przedstawiony 
w filmach Sherlock Holmes (Guy Ritchie, 2009) czy Sherlock Holmes: Gra cieni 
(Guy Ritchie, 2011), wcale nie są całkowicie pozbawione fundamentu w kanonie. 
Wolfe przytacza fragmenty z kanonicznych wydań opowieści o Sherlocku Holme-
sie, gdzie ten wdaje się w dyskusję z pewnym pięściarzem na temat poprzednich 
18. Ivan Wolfe, w: Joseph Steiff (ed.), Sherlock Holmes and Philosophy. The Footprints 
of a Gigantic Mind, Open Court, Chicago 2011, s. 104 [Przeł. T.G.]. 
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dokonań detektywa na ringu. W tym przypadku zarzuty odnoszące się do filmów 
jako przeinaczających i wypaczających kanon przez wprowadzenie elementów 
akcji mijają się do pewnego stopnia z celem. Tego typu spostrzeżenia reinterpretują 
kanon nie tylko jako statyczny monolit „dzieł wybranych”, ale odnoszą się raczej 
do tego, co Banks określił jako interakcje pomiędzy historią a teraźniejszością 
danego utworu. Taka analiza pozwala nam dostrzec, że na kanon równie często 
składa się rzeczywista praca autora, jak i nasza, często subiektywna, wizja 
i interpretacja utworu. 
Jeśli chodzi o środowisko rozrywki interaktywnej, to tutaj problemy z apokryfem 
są znacznie bardziej złożone. Po pierwsze, w rozrywce interaktywnej, jak sama 
nazwa wskazuje, główny nacisk kładziony jest na interakcję – rozumianą tutaj 
jako interaktywność kognitywną19. O ile w przypadku dzieł literackich czy fil-
mowych wolna twórczość odbiorcy była jedynie drugim etapem doświadczenia 
danego utworu (napisanie innego zakończenia przeczytanej książki), o tyle tutaj 
owa twórczość, przynajmniej do pewnego stopnia, wpisana jest w pierwszy etap 
odbioru. Gracz, grając w grę, ma rzeczywisty wpływ na to, jak potoczy się narracja, 
lub doświadcza choć iluzji dokonywania wyborów. I nawet jeśli jest to wyłącznie 
iluzja, musi być ona tak przekonująca, by ukierunkowanie odbiorcy względem 
założonej linii narracyjnej pozostawało ledwo zauważalne. W przeciwnym wy-
padku podważany jest podstawowy fundament całego medium, czyli interakcja 
rozumiana jako wytworzenie sprzężenia zwrotnego, akcji i reakcji medium i gra-
cza. W tym przypadku definicja Lori Landay wydaje się najbardziej adekwatna: 
„Interakcja to akcja, która następuje, gdy dwóch lub więcej uczestników wymie-
nia informacje […] które mają efekt na obie strony uczestniczące w tej akcji”20. 
Interakcja to nie tylko wymiana informacji, ale również wywieranie wpływu 
na samą treść przekazu. W tym przypadku twórczość (lub wiarygodna iluzja 
twórczości) odbiorców konieczna jest do funkcjonowania całego medium. Warren 
Spector stwierdził: „Według mnie gry RPG powinny przedstawiać rozwój danej 
postaci poprzez wybory dokonywane przez gracza w opowieści, która powstaje 
we współpracy [z autorem]”21. Spostrzeżenie to można z całą pewnością odnieść 
do gier ogólnie. Twórcy, przynajmniej teoretycznie, muszą już z założenia oddać 
część kontroli nad linią narracyjną w ręce graczy.
W tym momencie pojawia się pierwszy problem. Dając możliwość inge-
rencji, twórcy pozwalają na różne wyniki gry. A im więcej graczy, tym więcej 
19. Katie Salen i Eric Zimmerman, Rules of Play – Game Design Fundamentals, The MIT 
Press, Cambridge 2004, s. 71.
20. Lori Landay, Interactivity, w: Mark J.P. Wolf, Bernard Perron, ed., The Routledge Com-
panion..., s. 17 [Przeł. T.G.]. 
21. Warren Spector, w: Bob Bates, Game Design, Second Edition, Thomson Course Techno-
logy PTR, Boston 2004, s. 47 [Przeł. T.G.]. 
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możliwych wyników. Autorzy narracji w grach stają więc przed wyborem: albo 
projektowania linii narracyjnych przewidujących wszystkie wybory graczy (sy-
tuacja niemożliwa), albo tworzenia narracji z pewnymi ograniczeniami (sytuacja 
do pewnego stopnia przecząca naturze medium). Z dwojga złego, wybór drugi, 
o ile umiejętnie zaprojektowany, jest z całą pewnością lepszy. Gracze zyskują 
ograniczoną pulę możliwości, wiarygodną iluzję wolnego wyboru, i doprowadzają 
całą historię do jednego z kilku przewidzianych zakończeń. Interaktywność jest 
może ograniczona tylko do wyboru poszczególnych, zaprogramowanych ście-
żek, ale nadal pozostaje w gestii gracza. Sytuacja pozostawałaby więc w dość 
chwiejnym balansie pomiędzy ograniczeniami spowodowanymi samą skalą gry 
a koniecznością zapewnienia przekonywającego doświadczenia interakcji.
Balans ten jednak zostaje zachwiany z chwilą, gdy gra otrzymuje konty-
nuację – a w tym medium, w przypadku, gdy pierwsza część odniosła sukces 
finansowy, następne części są tylko kwestią czasu. O ile uwzględnienie różnych 
wyborów gracza w jednej grze jest możliwe, o tyle ich pełna kontynuacja i roz-
winięcie w następną pulę możliwości w drugiej czy trzeciej części są praktycznie 
niewykonalne. Rozwiązaniem problemu na linii interakcja/narracja mogą być 
dwie metody stosowane przez twórców gier. Obie opierają się w dużym stopniu 
na planowym utworzeniu kanonu narracyjnego, metanarracji, która jest wykorzy-
stywana, by zachować pewien balans między omawianymi charakterystykami. 
Pierwszą z metod można określić jako tworzenie swego rodzaju ur-narracji, 
narracji-archetypu, kanonicznie niezmiennej, na bazie której tworzona jest sfera 
ingerencji gracza skupiona na bardziej lub mniej powierzchownej charakteryza-
cji archetypu. Drugą metodą jest pozwolenie na funkcjonowanie kilku, czasem 
nawet przeciwstawnych linii narracyjnych, w jednym, kanonicznym uniwersum. 
Poszczególne narracje mogą być sprzeczne ze sobą, odgrywając rolę różnych 
perspektyw na dany temat. W tej metodzie najważniejsze jest tylko to, by nar-
racje nie przeczyły ogólnym założeniom uniwersum, czy to w kwestiach świata 
przedstawionego, czy w ogólnej linii narracji.
Dobrym przykładem zastosowania pierwszej metody jest seria gier The Walking 
Dead (Telltale Games, 2012), w której narracja koncentruje się na losach grupy 
ocalałych, próbujących przetrwać w postapokaliptycznych Stanach Zjednoczo-
nych. Warto zwrócić tu uwagę, że gra, pomimo iż uznawana za grę przygodową, 
posiada bardzo niewiele charakterystyk, które mogłyby ją w pełni do tej grupy 
zaliczyć. Zagadki są ograniczone do minimum, podobnie jak elementy zręczno-
ściowe czy eksploracyjne. Główną zaletą The Walking Dead miała być narracja 
i opowiadana historia, z tym addendum (wszak miała być to gra, a nie powieść 
graficzna), że tutaj gracz będzie decydował o tym, jak potoczy się owa narracja 
i że każdy wybór będzie prowadził do różnych ścieżek rozwoju przedstawionej 
opowieści. Jak zauważa Cole Bowman: „[W] przeciwieństwie do wielu innych 
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gier wideo, tutaj nacisk kładziony jest na narracji w większym stopniu niż na ja-
kimkolwiek innym elemencie. Sama narracja zależy głównie od wyborów gracza, 
które to wybory posuwają opowieść do przodu”22. Najprościej rzecz ujmując, 
to, co miało grę sprzedać, to oddanie w ręce gracza narzędzi, które umożliwią 
stworzenie swojej historii, wplecionej w wyraźnie zarysowaną i ciekawą linię 
narracyjną.
Biorąc pod uwagę poprzednią analizę, można dojść do wniosku, że twórcom 
udało się dokonać niemożliwego – połączyć interakcję i jednocześnie utrzymać 
kontrolę nad narracją. Na pierwszy rzut oka rzeczywiście tak zostało to zaim-
plementowane w grze. Gracz w kilku momentach historii stawał przed trudny-
mi wyborami – czy uratować życie tej postaci, czy innej, czy zdecydować się 
powiedzieć prawdę, czy skłamać, a każdy z tych wyborów w widoczny sposób 
wpływał na opowieść. Jednakże, gdy przyjrzymy się grze bliżej, szybko możemy 
zauważyć, że dokonywane wybory są najczęściej jedynie kosmetyczne i mają 
niewiele wpływu na rozwój opowieści. Autorzy narracji wyraźnie wyznaczyli 
w grze wydarzenia i postacie, które są kanoniczne – niezmienne i tym samym 
umożliwiające prowadzenie spójnej opowieści – oraz niekanoniczne, czyli mające 
jedynie powierzchowny wpływ na świat przedstawiony. Dla przykładu, w pew-
nym momencie gry gracz staje przed wyborem uratowania życia jednej z dwóch 
postaci – Douga lub Carley. W późniejszej rozrywce towarzyszy nam osoba, którą 
uratowaliśmy, odgrywając dokładnie tę samą kanoniczną rolę, bez względu na to, 
kto dokładnie pełni wyznaczoną funkcję. Obie postacie wypowiadają wtedy niemal 
identyczne kwestie, obie wypełniają to same przeznaczenie. Na dalszym etapie 
gry, bez względu na poprzedni wybór, ur-postać Doug/Carley staje w obronie 
innego bohatera gry i ginie. Podobnie rozwiązana jest sytuacja zabójcy Douga/
Carley. Lilly może zostać przez nas porzucona na pastwę losu lub możemy jej 
wybaczyć i zabrać ją ze sobą. Jednakże, niedługo później, Lilly porywa nasz 
środek transportu i porzuca nas, a narracja wraca do wyznaczonej linii. Warto 
tu jednak zwrócić uwagę, że nawet te niekanoniczne, „kosmetyczne” wybory, 
o ile niekoniecznie odgrywały rolę w rozwoju narracji, o tyle z całą pewnością 
mogły mieć wpływ na odbiór całego doświadczenia przez gracza. Sytuacja może 
być interpretowana tak, jak to zrobił Bowman23, mianowicie jako przykład filo-
zoficznego determinizmu albo po prostu jako przyjemność płynąca z immersji 
w dobrze skonstruowaną opowieść.
Kanon tutaj utworzony różni się od tego, który opisany był w pierwszej części 
dyskusji. Przede wszystkim jest on nakreślony już na etapie projektowania danego 
22. Cole Bowman, We’re not Free to Save Lee, w: Wayne Yuen, ed., The Ultimate Walking 
Dead and Philosophy, Open Court, Chicago 2016, s. 140 [Przeł. T.G.]. 
23. Bowman, We’re not Free to..., s. 142.
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produktu, jako niezmienna, trwała linia narracyjna. Postacie kanoniczne w tym 
przypadku posiadają rolę bliższą raczej archetypom czy funkcjom narracyjnym, 
stają się mechaniką rozgrywki. Ten typ tworzenia opowieści pozwala twórcom 
na niemal całkowitą kontrolę nad tym, jak potoczy się dana narracja. Gracz, 
owszem, otrzymuje pewien udział w tym procesie twórczym, jest on jednak 
ograniczony często do wyborów, które można nazwać raczej estetycznymi 
niż odnoszącymi się do materii świata przedstawionego. Wybór między Dougiem 
lub Carley sprowadza się niemal wyłącznie do tego, która postać będzie widoczna 
na ekranie i który aktor odczyta przypisaną ur-postaci kwestię. Drugi opisany 
wybór odsunął jedynie na chwilę moment, kiedy dana postać nas opuściła.
Pomimo że ta metoda może się wydawać rodzajem tworzenia iluzji wyboru 
czy nawet oszukiwania gracza, ma jednak wiele pozytywnych cech. Po pierwsze, 
całkowita kontrola nad linią narracyjną pozwala stworzyć bardziej spójne i logiczne 
opowieści niż te, które miałyby być kształtowane przez każdą zachciankę gracza. 
Po drugie, o ile całość zostanie odpowiednio zaimplementowana, gracz nadal może 
odczuwać, że wybory, których dokonuje, mają znaczenie i wpływają na rozgrywkę. 
Posiadając wspomnianą wcześniej pełną kontrolę nad narracją, można zaplanować 
wybory i konsekwencje tak, by te momenty narracji w jak największym stopniu 
wpływały na emocje i odczucia gracza. W tym przypadku nawet ograniczenia 
liczby możliwych rozwiązań da się wyjaśnić w logiczny i spójny z narracją sposób. 
W serii The Walking Dead tak właśnie zostało to zaimplementowane – wybory 
(a przez to interakcja), owszem, są często binarne i ściśle ograniczone, jednak 
w większości przypadków imersja i zręczne budowanie atmosfery pozwalają o tym 
zapomnieć. Wielorakie perspektywy na tę samą scenę narracyjną budują szersze 
i głębsze spojrzenie na dany moment w grze. Tym samym The Walking Dead staje 
się bliższe nie tyle typowym grom, ile raczej tradycji kina eksperymentalnego, 
jak choćby Sonacie Grahame’a Weinbrena24. Ponadto wszelkie niedociągnięcia 
i ograniczenia da się zauważyć, dopiero grając jeszcze raz i świadomie dokonując 
innych wyborów. Dzięki takiej mechanicznej implementacji kanonu, wydaje się, 
że twórcy gry dokonują niemożliwego – tworzą spójną, kontrolowaną narrację, 
dając jednocześnie graczowi poczucie wpływu na rozgrywkę.
Drugą metodą próbującą pogodzić ze sobą interakcję i narrację jest osa-
dzenie danej opowieści w specyficznym uniwersum. Tutaj kanonem stają się 
nie tyle archetypiczne role postaci narracyjnych, ile raczej założenia świata 
przedstawionego i ogólny kierunek narracji. Tak długo, jak ogólny porządek 
rzeczy nie zostaje zachwiany, poszczególni bohaterowie czy interakcje między 
nimi pozostają pod kontrolą gracza. Linia narracyjna pisana według tej metody 
zawiera najczęściej ściśle określone „punkty kontrolne” – miejsca, postacie 
24. Graham Weinbrene, Sonata, 1991 <http://www.grahameweinbren.net/> (1.02.2016).
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i zdarzenia, które muszą pozostać niezmienne, wyznaczając ogólny kierunek 
narracji. Jednakże to, co dzieje się pomiędzy tymi „punktami kontrolnymi”, 
jest już w gestii gracza.
Przykładem na wykorzystanie tej metody z bardzo dobrym skutkiem jest 
seria The Witcher (CD Projekt RED, 2007–2015). W trzech częściach napisanych 
na podstawie prozy Andrzeja Sapkowskiego odgrywamy rolę Geralta, zabójcy 
potworów. W każdej grze nasz bohater na początku otrzymuje nadrzędne 
zadanie, które musi wykonać – czy to odzyskać skradzione sekrety wiedź-
mińskich mutagenów, czy odnaleźć prawdziwego mordercę króla i oczyścić się 
z winy, czy też odszukać swoją przybraną córkę. Większość przygód i decyzji, 
które czekają na drodze do wykonania tych zadań, zależy już jednak głównie 
od wyborów gracza. Dla przykładu, w drugiej części gry, nasza postać napo-
tyka na swojej drodze Letho – mordercę króla. Gracz staje przed wyborem: 
może zabić Letho w pojedynku lub pozwolić mu odejść. Jeśli wybierzemy 
to drugie rozwiązanie, w następnej części gry mamy możliwość spotkania 
z tą postacią i dokonania kolejnego wyboru – pomiędzy pomocą w zemście 
na zdradzieckim towarzyszu Letho a pozostawieniem skrytobójcy własnemu 
losowi. Gdy znów zdecydujemy się wspomóc tę postać, w czasie finalnej walki 
w grze Letho przyjdzie nam w sukurs. Trzeba tu zaznaczyć, że w przeciwień-
stwie do poprzedniego przykładu rola Letho nie jest w grze kanoniczna i jeśli 
postać zginie, to nikt jej tutaj nie zastąpi. W każdej części serii mamy wiele 
przykładów tak skonstruowanych wątków narracyjnych. Niektóre pojawiają 
się i znikają bez większego śladu, niektóre mają wpływ na późniejsze elemen-
ty gry, jednakże wszystkie wpasowane są w kanoniczne uniwersum świata 
przedstawionego. To, jakich wyborów dokonaliśmy w poprzednich częściach, 
nie ma zbyt znaczącego wpływu na to, jak potoczą się losy naszego głównego 
bohatera w częściach następnych – pozostaną te same zadania do wykonania 
i ten sam punkt docelowy narracji. Poszczególne elementy świata mogą się 
w pewnym stopniu różnić od siebie, jednakże całość będzie porównywalna 
na tyle, by każdy mógł się w następnej części gry odnaleźć.
Ta metoda wprowadzenia kanonicznego uniwersum wydaje się znacznie 
bardziej skoncentrowana na zapewnieniu poczucia głębszej interakcji ze świa-
tem przedstawionym. Twórcy gry zadbali o to, by wybory, których gracz 
dokonuje, rzeczywiście miały różne i często nieprzewidywalne następstwa, 
jednocześnie tak je projektując, by nie przeciwstawiały się ani nie przeczyły 
ogólnemu kierunkowi narracji. To podejście wymagało znacznie większego 
nakładu środków niż metoda omawiana na początku, ponieważ wspomniane 
efekty musiały najczęściej funkcjonować w grze. Gracz, który zdecydował się 
darować Letho życie w drugiej części gry, miał zapewniony dostęp do dodatko-
wych treści przekazu w trzeciej części. Treści te musiały być zaprojektowane 
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i zaimplementowane ze świadomością, że ci z graczy, którzy zabili Letho, 
nie będą owych treści w ogóle świadomi. Z jednej strony wydaje się to metodą 
mało ekonomiczną (w końcu autorzy sprzedają bogactwo treści), a z drugiej 
wymaga dużej uwagi co do późniejszego rozwoju narracji. Jednakże dzięki 
tej metodzie udało się osiągnąć znacznie większe wrażenie interaktywności 
świata przedstawionego. Tym samym, gry z serii The Witcher bliższe są de-
finicji gier z perspektywy Warrena Spectora, który stwierdza, iż „gry tworzą 
»przestrzenie możliwości« oferujące nam do rozwiązania interesujące zagadki 
umiejscowione w nadrzędnej narracji, które dostarczają możliwości bycia kre-
atywnym w procesie rozwiązywania tych zagadek, gdzie reakcją na wybory 
gracza są konsekwencje mające znaczenie”25. W serii The Witcher kolejne 
„przejścia” gry, następujące eksploracje „przestrzeni możliwości” rzeczywiście 
dostarczają różnych doświadczeń, a świat, który zastajemy na końcu rozgrywki, 
staje się wypadkową wyborów, których gracz dokonał w trakcie gry – widzimy 
aktywne, a nie statyczne konsekwencje naszych wyborów.
W perspektywie zarysowanej przez Ivana Wolfe’a, gdzie kanon odgrywa 
rolę swego rodzaju medium, wspólnego mianownika dla entuzjastów danego 
tematu, ta druga metoda jego tworzenia wydaje się bardziej produktywna. O ile 
entuzjaści serii The Walking Dead mogą jedynie sprawozdawczo stwierdzić, 
kto w ich wersji opowieści odegrał jaką rolę, o tyle fani serii The Witcher mogą 
opowiadać swoją własną historię doświadczenia z grą. Nie można oczywiście 
sugerować tu, że owa opowieść pozostaje zupełnie poza kontrolą autora – archi-
tekta narracji. Patrząc jednak na samą liczbę możliwych kombinacji elementów 
mozaiki, które składają się na wersję historii doświadczoną przez gracza, można 
stwierdzić, że materiału do dyskusji nie zabraknie. Jednocześnie wspomniane 
wcześniej kamienie milowe opowieści ustanawiają wspólny kontekst, który 
umożliwi połączenie elementów świata w zrozumiałą całość.
3. Problematyka kanonu w rozrywce interaktywnej
Przedstawione tutaj spojrzenie na rolę i aspekty kanonu w rozrywce interak-
tywnej stanowią zaledwie jedną z wielu możliwości interpretacji tego zjawiska 
w kulturze. Kanon, czy to rozumiany jako ideologiczny wyznacznik jakości 
danego produktu, czy wykorzystywany jako mechaniczne określenie wspólnego 
mianownika, tudzież kierunku narracji, może być postrzegany jako narzędzie 
ograniczające i kontrolujące dany dyskurs. Dominujący, imperatywny kanon, 
będący martwym dogmatem znawstwa czy statusu, zamyka możliwość dysku-
25. Warren Spector, w: Salen i Zimmerman, Rules of Play…, s. 384 [Przeł. T.G.]. 
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sji nad utworami kultury. Poprzez wyznaczanie przypisanych paradygmatów, 
poprzez tworzenie wzorców, jego rola odnosiłaby się raczej do ontologicznej 
dekonstrukcji – stwierdzenia nie tego, co jest, lecz tego, co powinno być. Wywyż-
szenie produktu kulturowego do kanonu odbiera cechy immanentne dla danego 
utworu, zastępując je zawsze sztucznymi kryteriami tworzącymi wyznaczniki 
kanoniczności. Utwór, stając się kanonem, umiera i przestaje istnieć. Z drugiej 
strony utwory będące poza kanonem zostają na zawsze sztywno zamknięte 
w interpretacji vis-a-vis ich niekompatybilności z przyjętym statusem jakości. 
Ich cechy immanentne są interpretowane jedynie przez pryzmat tego, jak nie pa-
sują do przyjętych standardów. Utwór nienależący do kanonu umiera i przestaje 
istnieć. Ostatecznie pozostaje jedynie martwa litera kanonu.
Na szczęście, jak zauważa Sir Frank Kermode, takie standaryzujące przetrwal-
niki wartości są skazane na upadek. Mogą utrzymywać się przez pewien czas, 
mogą zdominować dany dyskurs, jednak rozpadają się w momencie zakwestio-
nowania choćby jednego z kryteriów je stanowiących. To, co może tchnąć życie 
w statyczne systemy, to, po pierwsze, akceptacja faktu ewolucji i zmian w kanonie, 
a po drugie tworzenie kanonów roboczych, instrumentalnych, konstytuowanych 
po to, by otwierać nowe pola badawcze, a nie po to, by zamykać dyskusję. 
Sfera rozrywki – i ogólnie nowych mediów – dostarcza przykładów uzasadnia-
jących szczególną rację bytu takich kanonów. W gwałtownym procesie rozwoju 
i zalewie informacji trudno jest pozwolić sobie na czas konieczny do wnikliwej 
analizy i zachowania dystansu badawczego. Dzieje się tak nie tylko z tego powodu, 
że „nowi” badacze są złymi naukowcami, lecz także dlatego, że nowe technologie 
ograniczają żywotność niektórych artefaktów do kilku lat lub nawet miesięcy. 
Znikają nie tylko same przedmioty badań, ale również kontekst, czy to techno-
logiczny, czy kulturowy, konieczny do zrozumienia danego zjawiska. W takim 
wypadku powstanie ideologicznego kanonu „najlepszych gier” ma rację bytu, 
nie jako wyznacznik efemerycznej jakości w świecie rozrywki interaktywnej, 
ale raczej jako wskazówka dla konserwatorów nowych mediów, które artefakty 
należy zabezpieczyć jako pierwsze. Instytucjonalność takiego kanonu nie ma 
w tym przypadku służyć wyłącznie czysto akademickim sądom kwalitatywnym, 
ale rzeczywistej pracy nad uregulowaniem statusu prawnego, pozyskaniem 
środków i ochroną zagrożonych danych czy technologii.
Z drugiej strony kanon mechaniczny, rozumiany jako przyjęta struktura nar-
racyjna, nie musi służyć wyłącznie zamykaniu danego dzieła w ramach ściśle 
wyznaczonych przez autora tekstu. W przypadku rozrywki interaktywnej takie 
działanie przeczyłyby podstawowemu elementowi, który odróżnia to medium 
od innych, czyli właśnie interaktywności. Kanon w rozrywce interaktywnej 
może zostać wykorzystany nie tyle jako schemat, wzdłuż którego należy się 
bezwzględnie poruszać, ile jako kanwa, punkt wyjściowy do opowieści stwo-
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rzonej z udziałem gracza. Powstały w tym wypadku kanon przypomina bardziej 
naturalistyczne i organiczne podejście do postrzegania procesów historycznych. 
O ile pewne wydarzenia stają się niezmiennymi kamieniami milowymi opowieści, 
o tyle szczegóły, detale, niuanse i interpretacja świata pozostają w stanie ciągłej 
zmiany, kształtowane przez percepcję odbiorcy, kontekst i ich umiejscowienie 
w narracji. Taki sposób postrzegania wydaje się dobrym punktem wyjścia 
do dyskusji nad naturą narracji i elementów ją kształtujących nie tylko w roz-
rywce interaktywnej, ale w dowolnym dyskursie kulturowym. W tej interpretacji 
kanonu zarówno utwory w nim zawarte, jak i te poza nim, mają szansę nie tylko 
na trwanie, ale także na nowe życie.
